But I’m thinking of what Sarah said, that “Love is watching someone die”.
Creo que eso es amor verdadero. No el acto mismo de ver a alguien morir, dejar de respirar. Lo que quiero decir es que cada uno, todos nosotros estamos muriendo ahora mismo, envejeciendo, un paso más cerca de 'El final'. Y si tu amas a alguien, probablemente vas a pasar tiempo con esa persona, lo que implica ver a esa persona morir; poco a poco.
Compartir una historia juntos, compartir un trozo de juntos es amar a alguien, en cada uno de los significados de la palabra.
Y si eres lo suficientemente afortunado para ver a la persona que amas en el acto mismo de morir, cuando deja de respirar, cuando su cuerpo deja de funcionar; incluso más, si estuviste ahí, si estuviste compartiendo tiempo con esa persona en ese específico momento, si estuviste acompañándola, si sostuviste su mano, si acariciaste su cabello... yo diría que hiciste uno de los más grandes actos de amor que una persona puede hacer.
¿Por qué?
Porque estuviste ahí en el momento más difícil para un ser humano:
dejar todo lo conocido para ir a lo desconocido.
Podrías pensar que ver a alguien morir es mucho más difícil para el que se queda, que para el que se va.
Yo pienso de otro modo. Yo pienso que es más difícil para el que se va.
Él tiene que aceptar el hecho de que no puede hacer nada más. Quizás luchó, pero hay un punto en el que no puede hacer nada más. Y tiene que ver a la gente que él ama quedarse y, probablemente, se siente culpable, una mala persona, incluso malvado, porque él no estará aquí para ayudar a su esposa, a sus hijos, sus sobrinos, sus hermanos.
Él está cansado.
Cansado de luchar contra esta enfermedad.
Y él está asustado.
Pero él esta haciendo el otro gran acto de amor que alguien puede hacer:
Él te está dejando a ti verlo a él morir.
Él te está dejando compartir tiempo con él
Él te está dejando acompañarlo a través de su enfermedad.
Él te está dejando verlo con el poco cabello que le queda, con su cuerpo hinchado, en el momento en el que él piensa que luce de la manera más lastimosa que ha lucido alguna vez en su vida.
Él te deja acariciarle la cabeza cuando sufría aquellos terribles dolores de cabeza.
Él te deja tomar su mano en silencio, con un gran sonrisa.
Él deja que ambos sonrían, incluso cuando él pensaba que lucía horrible y lastimoso.
Pero tú lo miraste y todo lo que pudiste ver fue una hermosa persona.
Él lucía más hermoso que nunca.
Él le pide perdón a todos por su enfermedad.
Él dice que está luchando - y tú sabes que es cierto-.
Él está tratando.
Y un día, él cayó en coma por un accidente cerebrovascular.
Le diste tu sangre. Dos veces. Pero no funcionó.
Te sentaste junto a él en la UCI, tomaste su mano, le hablaste porque había una pequeña posibilidad de que él pudiera escucharte. Acariciaste su cabeza una vez más.
Le dijiste que lo amas. Que todos lo aman.
Le dijiste que luchara un poco más.
Pero su próstata explotó.
El Cáncer estaba, en ese momento, en la próstata - o lo que quedó -, los huesos, la médula espinal, el cerebro.
Está cansado.
Su cuerpo está cansado
Quiere dormir, pero como tú sabes, se siente culpable, lastimoso y asustado.
Entonces muere.
Su cuerpo muere.
Ahora puedes estar seguro: No siente dolor.
No sufrirá más.
Y recuerdas esos días cuando eras un niño, cuando eras, prácticamente, su hijo.
Ocio y placer de mirar la vida a diario.
-And I knew that you were a truth I would rather lose than to have never lain beside at all-.
Y entonces, lo amas un poco más.
En su funeral, todo el mundo estaba llorando cuando, de pronto ''Born to be Wild'' comienza a sonar. Y no puedes evitar sonreír. Su canción favorita está sonando, exactamente como él quería.
Los muchachos -tu hermanito (su ahijado) y tus primos- toman el ataúd para llevarlo al auto y ser trasladado al cementerio. Y durante todo el camino, desde la iglesia al auto, su canción favorita estuvo sonando. Ves la cara del cura, quería salir de ahi. ''Una iglesia no es un lugar para ese tipo de música''- dijo.
Si, tu tío nació para ser salvaje. Y todos están riendo ahora, porque esa era su esencia. Un comediante, un hombre que siempre estaba haciéndote reir y compartiendo su felicidad.
Y ahora él puede estar seguro: todos lo recordarán a él y a su partida con una sonrisa, con montones de risas.
En el cementerio, antes de la cremación, sus sobrinos, mientras todos estaban llorando de nuevo, comenzaron a repartir dulces a todos los presentes -incluyendo al cura-. Tu tío amaba esos dulces: Suny. Él siempre tenía algunos en sus bolsillos, su auto, su casa. Siempre te regalaba algunos.
Si piensas en Sunys, piensas en tu tío.
Todos están sonriendo, riendo. Justo como él quería.
Todos están sonriendo, riendo, con los ojos llorosos porque no es la muerte por su misma, lo que hace a la gente triste. Es el hecho de que nunca más lo abrazarás de nuevo, nunca sentirás su olor, nunca lo besarás de nuevo, no tocarás su cara, su cabello, su mano, nunca compartirás una Coca cola, una cerveza, un Suny con él.
Ahora está siendo cremado
Todos somos polvo y en polvo todos nos convertiremos.
Se acabó.
Se acabó.
Se acabó.
No.
No tenemos alma.
Somos alma. Tenemos cuerpo.
El cuerpo muere.
Amor es ver (el cuerpo de) alguien morir.
Una persona, un alma jamás muere mientras lo recuerdes. Mientras recuerdes a la persona, mientras compartas sus historias, las historias de las cuales ustedes dos fueron parte, la persona nunca muere.
Lo bueno en esta historia es que tú, tu familia y sus amigos tienen una jodida buena memoria, una jodida buena capacidad de recordar cosas.
Él nunca será olvidado.
Ahora él nos está viendo morir.
Ahora él me está viendo morir.
Descansa en paz, Tío Micho.
Y prepara la fiesta para los que quedamos acá.
Vamos todos. Te amo.